原諒難不難？
經常我們會不由自主有個壞習慣，
將一個小錯誤，關係越親近就嚴重，
放在世界上倍數最大的放大鏡下反覆審視，
將僅有一個錯誤分子結構的小水滴，
籠罩在培養皿裡小心維護，無限延遲它蒸發的速度。
阿罵晚年身體還算健壯，不像別人家的阿罵每天吃藥定期打針，
渾身散發一種老人特有的藥臭味，
像住在對面的郭小裴他們家那個患有糖尿病的阿罵那樣。
但就是視力差，阿罵患有青光眼，
醫生給她一種咖啡色濃稠液態的眼藥水。
包裝紙盒寫的全部都是德文，阿罵說的，
是醫生告訴她的，說這是德國進口最新最好的眼藥水。
只不過這罐德國進口，最新最好的眼藥水，到最後都沒能治好阿罵的青光眼。
眼藥水瓶身上半部，是黑色橡膠的氣球型擠壓式吸盤，
中間連接一管透明玻璃管，
用拇指及食指捏住橡膠吸盤，空氣便會從玻璃管排出，
接著將玻璃管插入藥水瓶裡，放開拇指食指，
深咖啡色黏稠藥水因為氣壓關係，會在玻璃管裡上升，
然後阿罵將玻璃管對準眼睛，再用食指拇指擠壓一次，滴上眼睛。
這種藥水一天只能使用兩次，早晚各一次。
小時候我總覺得，將那種藥滴在眼睛上面好噁心，
每次阿罵點藥水時，我都會在旁邊一直矮額矮額，鬼吼鬼叫。
沒經歷過一樣的處境，你永遠不會知道，
年紀大到看不清楚，是多麼令人委屈的一件事。
煮麵線跑了蟑螂進去，你會照吃，
出去買東西算錢得琢磨老半天，
一個硬幣一個硬幣用手來回用力搓揉，好辨認出大小，
忍受每個店家給予的最不耐煩的催促跟白眼。
想調整風扇方向，手會量不準距離，伸進舊式風扇的間隔孔中，
然後被時速200轉的風扇絞剮得血肉糢糊........
小時候我覺得老是做一些蠢事的阿罵很滑稽，
手被風扇割傷，老是找不到想找的小物件，
吃鍋底有蟑螂的麵線，坐上壞掉的椅子跌個四腳朝天.......
我沒有一次少給過猛烈的訕笑。
無知是一種殘忍，回憶當時，真的連呼吸都會痛。
如果無知的領域，住著一個生死判官，我該被千刀萬剮，
用最淒厲的凌刑懲虐至死。
阿罵沒有陪我很久，至少不是我想像中那麼久。
沒有久到我懂事。
也沒有久到，我有能力帶她去找最好的眼科醫生看眼睛....
她過世的時候，我才國一。
病房裡，平時臃腫碩大的身影，在病床上顯得那麼羸弱，
我不可置信望著病懨懨的阿罵，心裡慌得很，我的滑稽阿罵怎麼可以變這樣？
如果說最後她還保持了一點點滑稽本色，
那就是以70高齡，肚子卻漲大到像隨時都要臨盆，
這件事看起來有點可笑。
但我已經不是七八歲，我知道這並不好笑。
那顆高聳如山的肚子，是閻王召喚的令牌，
它已經杵在那裡將近兩個星期。
原本嗓門大到連最凶惡的野狗都能被驅走的阿罵，
現在連開口說句話，都顯得困難。這讓我很害怕......
我在床邊觸摸到她皺巴巴，冷如北極寒冰的小手，
憤恨著醫院空調為何這樣冰冷？為何要將活人當死人一樣冰凍！？
面對無可挽救的狀態，人們總習慣先隨便責怪。
坐在病床前我呆滯許久，之後倒臥在她胸前擁著她的身體，臉朝著床尾，
我想這樣或許能給她點溫暖，她一定很冷吧？
這樣也能掩飾我不知所措的驚慌，
我的辛酸，我的不捨，還有就要將我淹沒的，排山倒海而來的後悔。
我是多麼想說一聲：對不起！阿罵，我不該懂事得這麼晚，
不該在妳跌倒跟受傷的時候，在一旁指著妳大笑，
不該嫌妳連續一個月煮我愛吃的菜讓我吃得很膩，
不該偷偷在學校倒掉妳東撿西省下來，特地幫我買的大雞腿，
不該在妳買東西給表弟時對妳任性的大聲咆哮，
不該在妳想孩子的時候，要我去巷口打電話時顯得那麼不耐煩....
不該有這麼多的對不起，不該有這麼多的不該......
不該明明知道有這麼多的不該，還想不起來全部的不該......
大人說不能哭，不能在阿罵面前哭，說眼淚太重會"拖住她"。
我後來知道，面對死亡，大人其實也跟小孩一樣慌亂，
會開始從四面八方亂蒐集一堆自己從來沒聽過的怪力亂神，
死亡的場合永遠最適合散佈這些危言聳聽，
並且不需任何理由便能強制所有人共同遵守，一堆雞子毛的無形規則。
當時我才國一，我只能照做。
即使是現在，我恐怕也沒有勇氣抵抗賣弄無形鬼神背後那一張張悠悠之口。
眼前巨大隆起的肚皮阻隔我的視線，我完全看不見阿罵在床尾的腳。
阿罵的手，一直劇烈抖動，我忽然意識，她是在呼喚我。
她想跟我講話！
我收拾好表情及臉上的濕痕，微笑得有點狼狽，
看見阿罵定定瞅著我的眼神，一種濃度最高的不捨，
最後我還是受不了的將最沉重的眼淚落了幾滴在她身上，
事實證明，她也沒因為這樣被＂拖住了＂不走。
阿罵有九個孩子，十隻手指加十隻腳指數不完的孫子，
而，在死亡的關卡前，她最放不下的，不是別人，是我。
不捨我這個被她女兒領養來的，跟她生活了10幾年的，
從命運讓我們相遇的第一天開始，
她總是對旁人抱怨這個孫女很高拐但是很聰明，的我。
阿罵這輩子沒少被子女怨過重男輕女這件事，
到頭來她最心疼的卻是我，一個跟她沒有血緣關係的，
外來的野孩子，這種情緒是要讓我怎麼辦？
我對生小孩一直沒有很熱衷，因為我不想遇見我自己這種小孩。
因為我知道我很幼稚，我沒有阿罵或我媽那種耐性，
很多人說為母則強，那太可怕了，我不要強。
我不要這種不平等到極點的關係，
我不要我病到都要死了躺在床上懨懨一息，
我的孩子才後悔到心碎滿地，
在病房的地板，撿都撿不回來，就像我當年一樣。
那對我對他，都是一種不公平！
阿罵對我舉起她的右手，右手背上佈滿星星點點的老人斑，
突出的血管在日光燈下虯結猙擰，
我很容易就看見阿罵微抖的手裡有東西，
她想拿給我的是，一包很厚實的紅包。
才看一眼，我就崩潰了。
沒有時間了，她覺得這是最後唯一，
她能為我做的，最快速幫助到我的事。
是有多擔心我將來的路，擔心我沒有依靠，才會這樣做？
她當然知道那包錢代表的是什麼，
是幾個相信怪力亂神的大人塞給她的＂手尾錢＂，
他們就這樣塞在意識還很清楚的她手裡，
我到現在也不懂，是有多怕來不及？
為什麼要在人還清醒有意識的時候對她做這樣的宣告？
是多怕她不知道自己病到要死了？
她想要給我錢，因為懼怕，怕來不及。
怕她再也爬不起來為我做任何一件事，
她很清楚知道，她走後，
她的子女，以及子女的孩子們，都將過著一樣的日子，
只有跟她相依為命的我，再也無所依歸。
阿罵的眼淚是無聲的，但卻在我心裡發出如此巨大的悲鳴。
她默默為我流淚，以一種同情者，最忘我的姿態。
拜託喔阿罵，現在比較可憐的人是妳吧？
妳肚子這麼大又快要死了，躺在床上不能說話也不能喝水，
幹麻可憐我？妳這樣，會顯得我真的好像可憐到極點也！
在那樣的時候，還要強忍住眼淚，是我這輩子做過最艱難的事情。
我後來飛奔到隔著幾間病房，室外的防火樓梯間，
一個當下能躥逃的，最遙遠的距離。
在南部午後熾烈的陽光下，兀自嚎啕，用力恨盡我能恨的一切。
臭阿罵，為什麼要可憐我？
明明是妳比較可憐好嗎！妳吃過蟑螂，連縫衣服都不能自己穿針.......
沒有一樣東西找得到，連一塊錢跟五塊錢硬幣都分不清楚........
常常跌倒跟受傷，老是被我笑被我凶，妳才可憐，Shit！
到現在，我已經老到不該再是黏乎阿罵的年紀了，
還是寫不完我的阿罵。
想阿罵一次，就落淚一次，看見花栗鼠的阿罵，
我都會不由自主想起自己的阿罵。
一邊非常的羨慕擁有阿罵愛的花栗鼠以及他的表兄姊弟妹，
一邊又超級幼稚的比較著：
你們的阿罵愛你們大家，可是我的阿罵只愛我一個！
真的是有夠幼稚啊啊啊。
原諒難不難？
我的阿罵，在人生的終點，用無盡的愛讓我知道，
愛是寬容的，無私的，愛必須建構在，最堅強信任的堡壘上。
就算對方一時之間表現得不是你想像的樣子，
你仍必須無條件相信愛的真誠。
在還來得及的時候，我失去了用對的態度去疼愛我的阿罵。
即使我現在對全世界狂喊，我最愛最愛我的阿罵了！
地球上沒有任何一個人類比我更深愛我的阿罵！
連我從小沒見過面的阿公也比不上，因為阿公死得實在太早了，
早到阿罵後來都忘記他長的樣子了吧我想。
但這又怎樣？
世上最令人感嘆的就是無常，所以人們常用嘴巴喊著要珍惜所有，
但是狗屁倒灶的事情一發生，一撮最小撮的無名小火苗，
就能將一大片栽種500年的理智森林延燒殆盡。
人們每天依舊用最容易發作的暴怒，責難著身邊最親密的人，
我們毫不在乎的對最親暱的家人大呼小叫，
生活上一點點不順心就急著對他們拋擲最嫌惡的白眼。
最親密的人變成最衰的人，當一段關係變得穩定，當未來久遠得看不見，
穩定到你開始誤以為有一種東西叫永遠，久遠到你以為永遠不會有盡頭，
你便開始揮霍這份親暱，這是人性。
於是最親密的人，漸漸變成那個你用最高規格標準，嚴厲對待的人。
別人可以就你不行，因為你是我最親密的人。
我們開始本末倒置，逐漸喪失的該有的包容，不再給對方任何一絲空間。
親密的人犯的錯，比陌生人的錯可惡上一千萬倍。
有時，想到阿罵對我的愛，一個典型鄉下農村婦女，
嗓門那麼那麼的大，卻不善於說漂亮話。
小時候我曾恨過她老愛四處跟鄰居或陌生人掀我底，
說我是她女兒領養的，用那種無關緊要，
閒話家常一般的態度，很輕易隨便就說出這件事。
她經常被我誤會只愛我那個住鳳山的表弟，
媽給我什麼好東西她總強迫我得分一些給他。
等到我瞭解到，從來都不該懷疑她給我的這份愛時，
一切早已來不及。
每當懷念起我的阿罵，
都會很希望，以後盡量不要再有這種來不及。
有時照照鏡子，我會發現自己那張快被慣壞的臉，
會督促自己，趕緊調整姿態，恢復常態。
我會告訴自己，不管當下自以為多傷心，
都不要懷疑當初對這份愛執著的那份相信。
當愛消失，人們一定會知道，差別在於願不願意承認。
傷心沒有不好，它是愛的證據，是一種自我撒嬌，
人一定是相信自己被愛著，才會認為需要傷心，
一個失去愛的人，也會同時失去流淚的能力。
一面看清自己與這個世界距離的鏡子，
是我的阿罵，留給我最豐富的財產。
能不懼怕的付出，將來便不會有後悔。
不好意思在文末借用花栗鼠的阿罵，花栗鼠，你阿罵再借我炫燿一下嘿。
花阿罵很健康，現在在台灣，每天都很開心......
阿罵，我們都很想你，花栗鼠都沒有兇我，我真的不是在告狀....
請先 登入 以發表留言。